Une jungle, fumante et grouillante, sur une île. Un labyrinthe de rues de la ville, aspergé de flammes. Un village touché par la rouille automnale. Et un manoir au milieu d’un bois. Qu’est-ce qui unit ces lieux disparates ? Ils sont tous atténués par un sentiment de malaise suintant, d’une part, ce qui est tout aussi bien, étant donné que trois d’entre eux sont les décors des jeux Resident Evil. Plus profondément encore, chacun d’eux abrite une installation de recherche – généralement cachée sous terre ou nichée derrière des clôtures de barbelés. Le but de la recherche est rarement clair, mais implique presque toujours des créatures, mises en cage et amadouées vers la manie ou la mutation. Les cages tiennent rarement. Le chercheur en chef, dans tous les cas, n’est pas un homme en blouse blanche, mais un homme souvent vu portant une casquette de baseball, un jean et une veste légère. Il s’appelle Shinji Mikami et le nouvelles cette semaine c’est qu’il quitte le studio qu’il a fondé, Tango Gameworks, et on ne sait pas où il va.
C’est un choc. Notamment parce que Tango Gameworks a lancé une série de titres intrigants, de The Evil Within (le dernier jeu réalisé par Mikami) à Ghostwire : Tokyo et, le mois dernier, Ruée vers la Hi-Fi – qui fut en soi un choc, annoncé et sorti le même jour et badigeonné de couleurs sucettes. C’était loin des horreurs dans lesquelles Mikami parle couramment. Là encore, il a fait préviens nous tous, l’année dernière, que le studio ne serait pas enfermé dans ce genre, et tenu par l’obligation de nous faire peur. « J’espère éventuellement changer l’image que Tango Gameworks a actuellement », a-t-il déclaré à Famitsu. Néanmoins, Mikami apprécierait le choc de l’annonce, les émotions qui y sont compressées : alarme, perplexité et le faible bourdonnement d’excitation.
Il y a aussi, il faut le dire, le potentiel persistant de tristesse. Cela pourrait bien marquer la retraite de Mikami. Après tout, qu’y a-t-il d’autre pour le tenter de revenir dans les jeux, après avoir dirigé son propre studio et supervisé sa montée en puissance et son profit? Tango a été racheté par ZeniMax Media en 2010, qui a été, à son tour, englouti par Microsoft en 2020. Capcom pourrait-il le ramener dans le développement avec la promesse d’un Resident Evil ? Et aurait-il envie de revenir à la série qu’il a créée, avec laquelle il s’est fait un nom et a jalonné sa conquête du paysage de l’horreur vidéoludique ? S’il tire sa révérence, alors nous aurons perdu l’un des véritables originaux du jeu, un dont le travail est tout aussi indubitable, aussi taché des empreintes digitales excentriques de son créateur, que celui de Kojima et Miyazaki.
Mikami est l’un de nos plus grands développeurs de pâte. Le fait qu’il ait souvent travaillé avec des budgets somptueux n’est ni ici ni là ; ses jeux ont le coup de pied de texture bon marché. En surface, ils sont indifférents à la subtilité. Ils font écho à des dialogues à faible loyer et à des intrigues ahurissantes, mais se cachent en dessous, comme l’une de ces bêtes de laboratoire, est quelque chose de plus rare. Ses jeux ont l’habitude – comme les meilleurs films de série B – de creuser sous notre peau et de traîner. Les signatures de Mikami sont nombreuses et vous pouvez jouer à travers son travail avec un œil pour rassembler les cartes de visite.
Il y a son penchant constant pour les acronymes et la façon dont ils coupent les complications et transforment le morne en quelque chose de chic et intelligent. D’où la tactique spéciale et le service de sauvetage, de Resident Evil, une désignation ennuyeuse qui a été modifiée en STARS, où elle scintillait dans notre mémoire depuis. Il y a le SORT un peu plus étouffant, de Dino Crisis, qui signifie équipe de raid d’opération secrète. Ensuite, nous avons le CAMS, ou système informatisé de gestion de l’armement, du PN03. Ce titre terne est également une abréviation, bien que son nom complet, Product Number Three, soit tout aussi peu susceptible de ravir. Son héroïne était vêtue d’un costume de métal collant, portait une paire de nuances orange et était alourdie par le nom lourd de Vanessa Z. Schneider. Sa mission ? Pour se frayer un chemin à travers – vous l’avez deviné – un centre de recherche.
Lorsque les jeux de Mikami n’atteignent pas les acronymes, ils se contentent d’une capitalisation théâtrale. Pensez au système STEM de The Evil Within, qui impliquait que les gens branchent leur cerveau dans un engin semblable à une baignoire, alors que leur conscience se vide et qu’ils tombent dans un monde de rêve. Et dans Hi-Fi Rush, nous avons SPECTRA, un programme d’IA qui cultive le goût du contrôle mental. Mikami n’a pas dirigé ce jeu, servant plutôt de producteur exécutif, mais son influence, même dans les jeux qu’il ne dirige pas, se fait souvent sentir. Comme loin en arrière comme Resident Evil 2 – qui a été réalisé par Hideki Kamiya, avec Mikami comme producteur – il a montré un talent non seulement pour susciter le succès, mais aussi pour diriger les autres vers lui.
Prendre Ghostwire : Tokyo, dont le directeur créatif était Ikumi Nakamura, un protégé de Mikami, qui l’a suivi de Capcom à Platinum Games puis à Tango. Dans sa structure et son jeu, ce jeu était loin du corpus de Mikami, animé par un style frais. C’était un monde ouvert, situé dans un Tokyo désert, battu par une pluie battante et peiné par des fantômes. Et pourtant, elle était là, suspendue dans le ciel nocturne comme un phare : la lune. Mikami a longtemps nourri une fixation avec le lunaire, lapant ses jeux dans sa musique et sa lumière laiteuse. Pensez aux points de sauvegarde de The Evil Within : des miroirs d’un blanc éclatant, d’où s’échappent les notes sinueuses de Clair de Lune, de Debussy. Et du Spencer Mansion, du Resident Evil original, à travers lequel la Sonate au clair de lune de Beethoven a joué, comme solution à un casse-tête. Ce même air a résonné dans Ghostwire: Tokyo (interprété par Mikami lui-même, rien de moins), calmant nos nerfs, et on pouvait le sentir jeter une lueur rassurante sur toute l’entreprise.
Autant dire que l’influence de Mikami continuera vraisemblablement à se faire sentir chez Tango. Si les jeux ont quelque chose à voir, ses conseils s’apparentaient plus à STEM qu’à SPECTRA : on n’a pas l’impression que l’équipe autour de Mikami était pliée à ses caprices, mais plutôt qu’elle était heureuse d’être accrochée à sa vision partagée. . Il se pourrait bien que nous obtenions un dernier match de sa part. En 2020, il en a dit autant: « Je pense que si j’avais la chance de faire un jeu du début à la fin, c’est complètement ma vision, alors ce serait certainement mon dernier grand projet en tant que réalisateur. » En tout cas, si Mikami décide de prendre sa retraite, nous serons plus pauvres pour son absence ; mais la souche rare et incurable de son héritage, au Tango et au-delà, continuera à se répandre.
